一代名星坠落之谜——阮玲玉之死与多个混蛋

其一

达民:我已被你迫死的,哪个人肯相信呢?你不想想我和你分离后,每月又津贴你一百元吗?

你真无良心,人们一定以为我畏罪?其实我何罪可畏,我不过很悔悟不应该做你们两人的争夺品,但是太迟了!不必哭啊!我不会活了!也不用悔改,因为事情已到了这种地步。

其实,这两份遗书真伪一直受到人们的怀疑,因为它是在外界的压力下,由唐季珊提供的,遗书一方面对张达民痛加谴责,一方面却以阮玲玉的口气对唐季珊表示百般留恋和歉意,这很不符合阮玲玉当时与唐季珊的感情状态。而且,如果仅是张达民的纠缠,如果有唐季珊的关怀,阮玲玉也不至于以死来解脱。
然而以上的怀疑却没有有力的佐证。直至1993年3月,暨南大学教授连文光撰写的《中外电影史话》一书,始对这个问题有突破性的研究,他对阮玲玉遗书的真伪进行了考证:“其实此间作伪之行径,早已揭露出来,见诸于报端。在阮玲玉去世的同年4月26日《思明商学报》上,登载了一篇题为《真相大白
唐季珊伪造遗书》一文。文中揭露,阮玲玉自杀当晚,确写遗书两封,但不是唐季珊拿出来的两封。发表在《联华画报》上的两封遗书,是唐季珊指使梁赛珍的妹妹梁赛珊写的。梁赛珊后为良心谴责,说出真情,并将原遗书交出。原遗书极短,文字不甚流畅,而且涂改多处。”

张达民是谁?

客观而论,沈寂的文章对研究阮玲玉遗书之谜还是有用处的。比如说,这两封遗书虽然发表在不为人知的内部刊物上,但还是有人看过的,为什么当时没引起重视?因为圈内人都以为,唐季珊对阮玲玉一向体贴有加,不会施以暴力,因此这封遗书是与唐季珊有过结的人刻意而为。而沈寂通过阮、唐周围的人,如黎民伟的日记发现,阮玲玉确有被唐施以暴力的事实。

唐季珊在发现阮玲玉自杀时,唐担心自己名誉受损而拒绝送入邻近的大医院,反将她送到偏远的日本福民医院,但夜间医院没有急诊,更没有医生。接着又送到一家朋友邹医生的私人医院,但医院不愿收留,隔日上午11时送往中西疗养院时,相隔多个小时,已错过最佳抢救时间,阮玲玉终究延至下午6时38分香消玉殒。

阮玲玉遗书发表后,引起了社会的轰动,尤其“人言可畏”之语,成了死者对黑暗环境的控诉,鲁迅先生也不顾病魔缠身,以“赵令仪”的名义发表了《论“人言可畏”》一文,对黑暗社会司法制度及小市民的无聊心态作了讽刺和鞭挞。阮玲玉的遗书也因此名声愈噪,天下皆知。

唐季珊是阮玲玉遇到的第二个渣男。唐季珊当时在东南亚是一个特别著名的富商,他是做茶叶生意的。他当时就是阮玲玉电影制片厂联华公司的一个很大的股东,并且是一个风流倜傥的花心男人。张达民和唐季珊一比,唐季珊显然就非常的成熟了,有事业的一个中年男子,又非常懂得女人。哪个女人遇到这样的男人,这个男人绝对是她的毒药。就在阮玲玉和唐季珊开始新的同居生活时,张达民出现了,当张达民看到阮玲玉身边的唐季珊时,他那无赖黑暗的嫉妒心理油然而生。于是阮玲玉暂时平静的生活再次掀起了风波,而这次风波直接把阮玲玉推向了死亡。

阮玲玉绝笔。二十四年,三月七日晚午夜。

一个优秀的演员不论是对幸福的感受还是对悲痛的感受,都比一般人来得更深刻,或许他们没法从电影里类似的角色中走出来,他们被戏中的叙事逻辑所牵引,改变了他们的人生逻辑,这可能是平常人难以企及的境界。

张达民是阮玲玉前同居者,当时已经解除了同居关系,但张达民仍继续纠缠不休,一方面制造桃色新闻,一方面向上海特二区地方法院捏造事实,以“妨害家庭罪”及“通奸罪”控告阮玲玉及其同居者唐季珊。
第二封遗书则是写给唐季珊的,此人是一位玩弄女性的好手,用田汉的话说,是个类似于西门庆式的人物。唐与阮玲玉也是同居关系,是一位富有的茶叶商。

但是一代影星,如日中天,如何会选择自杀?

写到这里,阮玲玉似乎意犹未尽,又续道:

人言可畏之说,当时很为盛行。其原因,来自阮玲玉留下的两封遗书。

如此看来,阮玲玉自杀虽有“人言可畏”的原因,但直接原因却是同她对男人的绝望有关,尤其是唐季珊,对她的伤害更大。
阮玲玉遗书的真伪似乎已经清楚了,然而人们不禁要问,这两封遗书为什么在当时没被人们确认,他们毕竟比我们对阮玲玉更熟悉,更了解当时情况,有许多微妙之处更不是我们当代人能体会的。所以,要确定新发现的遗书的真实性,还有许多工作要做。

这封真的遗书,说出了自杀的真相,被两个渣男逼迫而死。

季珊:没有你迷恋“××”,没有你那晚打我,今晚又打我,我大约不会这样做吧!我死之后,将来一定会有人说你是玩弄女性的恶魔,更加要说我是没有灵魂的女性,但,那时,我不在人世了,你自己去受吧!

但仅仅是这一个渣男,还不足以让阮玲玉死去。

然而连教授的研究没有引起人们的注意,直至2001年,上海老作家沈寂也宣称发现了阮玲玉的真实遗书,并撰写了《真实遗书揭开阮玲玉死亡真相》。可惜的是,沈寂所出示的资料来源与连文光教授来自同一处,因此有人称这只是“旧闻变新闻”,并没有什么新发现。

毫无疑问的是,阮玲玉死于自杀,吞服大量的安眠药。

阮玲玉绝笔。二十四年,三月七日晚午夜。

季珊:我真做梦也想不到这样快就会和你死别,但是不要悲哀,因为天下无不散的筵席,请你千万节哀为要。我很对你不住,令你为我受罪。现在他虽这样百般诬害你我,但终有水落石出的一日,天网恢恢,疏而不漏,我看他又怎样活着呢。

美高梅官方网站,由于张达民的无赖和唐季珊的不忠,阮玲玉失去了感情的寄托。这时一次偶然的机会,阮玲玉生命中的第三个男人再次闯入了她的生活,当时蔡楚生正好是要拍一部进步电影叫《新女性》,女主人公就让阮玲玉来演。他是阮玲玉在生命的最后一刻唯一可抓的稻草。但这个男人,是个有妇之夫,他即使真心的爱着阮玲玉,但也不会为她放弃现有的一切。因此,阮玲玉不得不放弃了这根救命稻草。

达民:我已被你迫死了,哪个人肯相信呢?你不想想我和你分离后,每月又津贴你100元吗?你真无良心,现在我死了,你大概心满意足啊!人们一定以为我畏罪,其实我何罪可畏,我不过很悔悟不应该做你们两人的争夺品,但是太迟了!不必哭啊!我不会活了!也不用悔改,因为事情已经到了这种地步。

人言可畏

我一死,人们一定以为我是畏罪。其是(实)我何罪可畏,因为我对于张达民没有一样有对他不住的地方,别的姑且勿论,就拿我和他临别脱离同居的时候,还每月给他一百元。

这不是空口说的话,是有凭据和收条的。可是他恩将仇报,以冤(怨)来报德,更加以外界不明,还以为我对他不住。

唉,那有什么法子想呢!想了又想,惟有以一死了之罢。

唉,我一死何足惜,不过,还是怕人言可畏,人言可畏罢了。

——阮玲玉绝笔廿四、三月七

阮玲玉是中国早期电影的代表人物之一,正当其事业鼎盛之际,却陷入感情的绯闻之中,饱受黄色小报的围剿,最终自尽而死。阮玲玉死时留下遗书两封,后发表在《联华画报》上,但这两封遗书的真实性一直有人怀疑,因为它将与阮玲玉同居的唐季珊的责任推脱得一干二净,而且在遗书中,阮玲玉还对专以玩弄女性为乐事的唐季珊表现得一往情深。然而令人遗憾的是,这些怀疑始终没有确凿的证据。

关于阮玲玉自杀的原因,外间众说纷纭。鲁迅曾写下《论人言可畏》一文指:“她的自杀,和新闻记者有关,也是真的。”

我现在一死,人们一定以为我是畏罪,因为我对于张达民,没有一样有对不住他的地方,别的故且勿论,就拿我和他临别脱离同居的时候,还每月给他100元,这不是空口说的话,是有凭据和收条的。可是他恩将仇报,以冤报德,更加以外界不明,还以为我对不住他。唉!哪有法子想呢,想想又想,惟有以一死了之吧!唉!我一死何足惜,不过还是怕人言可畏,人言可畏罢了。

其二

第一封遗书矛头主要对着张达民:

——玲玉绝笔

我死了,我并不敢恨你,希望你好好待妈妈和小囡囡。还有联华欠我的人工2050元,请作抚养她们的费用,还请你细心照看她们,因为她们惟有你可以依靠了!没有我,你可以做你喜欢的事了,我很快乐。

她出身低微,当工人的父亲早逝,孩童时代的阮玲玉就随母为人帮佣;母亲节衣缩食,让她上学读书,为自立谋生奉养母亲,考入上海明星影片公司,主演处女作《挂名夫妻》,从此踏入影坛,代表作有《野草闲花》、《神女》、《新女性》、《三个摩登女性》等。

我不死,不能明我冤。我现死了,总可以如他心愿。你虽不杀伯仁,伯仁因你而死。张达民我看你怎样逃过这个舆论,你现在总可以不能再诬害唐季珊,因为你已害死我了啊!

更为令人气愤的是,他在阮玲玉自杀后公布造假的“人言可畏”遗书,企图与自己的负心脱离干系。

新发现的阮玲玉遗书如下:

阮玲玉到底是怎么死的?因何而死?

过去的织云,今日的我,明日是谁,我想你自己知道了就是。

唐季珊又是谁?

鸟之将死,其鸣也悲;人之将死,其言也善。我死而有灵,将永远保佑你的,请你拿我的余资,来养活我的母亲和囡囡,如有不够的话,请你费力吧,而且刻刻提防,免她老人家步我之后尘,那是我所至望你的,你如真的爱我,那就千万不要负我之所望才好。好了,有缘来生再会,还有公司外欠我的薪水,请向之收回,拿来供养姆妈和囡囡,共2050元。至要至要。还有一封信,如果知我自杀,即登报发表,如不知,请即不宣为要。

都是渣男啊!

相关文章